1° tappa — Ferrol-Neda

Ancora non lo sapevamo ma quella giornata avrebbe
radicalmente cambiato il nostro approccio al Cammino.
Ma andiamo con ordine. Al mattino, dopo la sveglia ed
una colazione a base di marmellata, latte e frutta, ci
dirigemmo verso la stazione degli autobus di Santiago
da dove avremmo preso quello che ci avrebbe condotto
a Ferrol.

Con qualche minuto di ritardo partimmo da Santiago.
Riuscimmo a prendere i posti in prima fila per vedere
meglio il paesaggio lungo il tragitto. Accanto a noi,
dall’altro lato del corridoio, era seduto un pellegrino reso
facilmente riconoscibile dall’abbigliamento molto
simile al nostro. Lungo il viaggio, con sosta rapida a
Pontedeume, ascoltando il notiziario sentimmo le notizie
che arrivavano dal Portogallo dove era scoppiato un
incendio su una vasta area che aveva provocato diverse
vittime. Il caldo torrido aveva ampiamente agevolato e
favorito il lavoro del fuoco lasciando ai “bombeiros”
(pompierti) il difficile compito di arginarne 1’avanzata.

Giunti a Ferrol, il pellegrino che era seduto in linea con
noi ci chiese alcune informazioni. Presentandosi ci disse
che si chiamava Matteo, che era di Porto Torres e che
era al suo terzo Cammino dopo il Francese ed il
Portoghese (della costa). Aveva 68 anni (ma ne
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dimostrava di meno) ed aveva deciso di sostare a Ferrol
e di partire I’indomani.

Io e Lily ci incamminammo quindi verso la zona
portuale dove avremmo messo il nostro primo “sello”
presso l’ufficio del turismo ed avremmo quindi
cominciato il nostro percorso. Giunti li tirammo fuori le
nostre credenziali, emozionati per quel gesto che sarebbe
diventato abituale nei giorni a venire. La signorina ci
diede alcune indicazioni sul percorso, qualche cartina e
le tappe suggerite. Il suo consiglio era quello di fare
tappa a Neda, poi proseguire per Mifio, quindi per
Betanzos, Bruma, Sigueiro e Santiago, consigliandoci
comunque di fare una sosta a Presedo per spezzare il
tratto lungo e duro da Betanzos a Bruma. o risposi
cordialmente che avevamo gia ipotizzato tappe
leggermente diverse ma che concordavamo con la sosta
a Presedo.

Raccogliemmo quindi le nostre cose avviandoci lungo la
strada. Acquistammo alcune bottiglie d’acqua, visto che
la giornata si preannunciava calda, complice anche la
tarda ora della nostra partenza, e proseguimmo
attraverso Ferrol. Giunti all’angolo fra Rua Telleiras ed
Avenida Mar decidemmo, per velocizzare 1’uscita da
Ferrol, di tirare dritto per Avenida de Castelao
attraversando il quartiere di Caranza invece che girare a
destra e seguire il percorso previsto. Errore! Seguite
sempre le frecce ed 1 percorsi consigliati. Caranza infatti
¢ un quartiere malfamato (mi hanno detto) ed anche se
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non ci capito nulla, la percezione che avevamo lungo il
percorso non era esattamente quella di sicurezza.
Comunque ci ricongiungemmo con Avenida Mar e
girando a sinistra continuammo il nostro tragitto.
Durante una breve sosta su una panchina ci raggiunse
Jorge, argentino sessantacinquenne veterano del
Cammino. Qualche scambio di parole e poi prosegui con
il suo amico Manolo lungo il percorso.

11 caldo cominciava ad essere veramente opprimente. E
un errore grave partire da Ferrol aspettando 1’apertura
dell’ufficio del turismo; molto meglio prendere il sello il
giorno prima oppure metterlo in un hotel, in Cattedrale
od in un qualsiasi altro posto. Fu quello un errore che
non ripetemmo mai piu, partendo ogni giorno di buon
mattino per sfruttare ’aria fresca di inizio giornata.

Giungemmo quindi al ponte che, attraversandolo, porta
a Fene direttamente, ma prendemmo comunque a
sinistra per seguire per intero il percorso previsto senza
fare scorciatoie. Dopo una rapida sosta presso un fast
food nei pressi, ci dirigemmo finalmente verso Neda
che, almeno secondo i nostri piani, sarebbe stata una
tappa intermedia e che divenne invece la nostra prima

tappa.

Il caldo continuava a picchiare senza tregua e Lily, che
lo soffre molto, comincid a dare segni di cedimento.
Eravamo soli lungo il percorso, costeggiando prima una
ferrovia a binario unico e quindi la chiesetta di San
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Martin. Ad un certo punto ci ritrovammo a costeggiare
la FE-11 ed a destra avevamo un’altra piccola strada
asfaltata e nessun punto dove trovare un po’ di ombra!
Eravamo gia oltre i 40°, Lily stava veramente male e
cominciai a preoccuparmi seriamente che non ce la
facesse a proseguire. Una tubatura sopraelevata creava
una piccola striscia d’ombra sotto la quale trovammo un
attimo di ristoro. “Se continua cosi io me ne torno a
casa” mi disse e fu quella frase che mi diede la forza per
cercare di trovare un rimedio a quella situazione quasi
disperata. Il Cammino volevo farlo a tutti i costi e volevo
farlo con lei. Siamo sposati da 26 anni, sempre insieme,
e non volevo di certo terminare questa esperienza da
solo.

Tutte le mie pianificazioni, lo studio fatto per mesi, si
stavano scontrando con una realtd che non avevo
considerato: non ero io a decidere degli eventi ma era il
Cammino a dominarli ed a dominarci. Riprese le forze
entrammo in un boschetto che ci garanti un po’ di
frescura, relativa data la temperatura, dandoci le forze
per proseguire per qualche altro centinaio di metri.
L’acqua era finita e quindi la situazione divento
veramente critica. Ad un certo punto a distanza scorsi un
posto che sembrava un bar e dissi a Lily di farsi forza.
Giunti nei pressi mi accorsi che era invece 1’abitazione
di una famiglia all’estrema periferia di una localita
chiamata “O Feal”. Mi sentii perso e qui scatto quel
qualcosa che mi trasformo davvero in un pellegrino.
Dissi a Lily “vediamo se ci danno un poco di acqua”.
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Qualche tempo prima, leggendo il Codex Calixtinus’, mi
aveva colpito una frase ivi riportata ““/ pellegrini, poveri
o ricchi, che tornano da Santiago o ci vanno, devono
essere ricevuti da tutti ed onorati con carita;, poiché
chiunque li avra ricevuti ed ospitati con sollecitudine,
avra per ospite non solo il beato Giacomo, ma il Signore
stesso” e quindi dissi a me stesso che avrei dovuto agire
con umilta chiedendo aiuto per me e per mia moglie. Mi
avvicinai alla recinzione di quella casa e chiesi alla
signora che stava giocando li con la nipotina, nel mio
spagnolo maccheronico, se avesse potuto darci ristoro
perché mia moglie stava per sentirsi male. Era una
famiglia di modeste condizioni economiche ma non
esitarono un istante a darci la loro ospitalita facendoci
accomodare sotto una tettoia traballante. La signora
immediatamente entro in casa uscendone poco dopo con
una bottiglia da due litri di acqua e due bicchieri con
ghiaccio. La sola vista di quel bene prezioso ci rincuoro
immediatamente ed ancor di piu il poter cominciare a
dissetarci. La signora e la famiglia tutta, che nel
frattempo si era riunita attorno a noi, erano
particolarmente soddisfatti per averci ridato fiato. Lily
dopo aver bevuto in abbondanza, prese il cubetto di
ghiaccio e lo passo a mo’ di saponetta sulle braccia e sul
collo per amplificare ulteriormente la piacevole

311 “Codex Calixtinus” ¢ conosciuto anche come “Liber Sancti Jacobi”
ed ¢ considerato il primo libro che patrla del culto di San Giacomo e del
cammino compostellano.
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sensazione di fresco. Ci dissero, con nostra somma gioia,
che I’albergue di Neda distava ormai poco piu di un
chilometro, e ci suggerirono la strada piu rapida per
raggiungerlo cercando, invano, di evitarci 1’ultima
passeggiata sotto al sole. Invano perché, ancora intontiti
per la calura, continuammo a seguire le conchiglie
facendo anche quell’ultimo tratto sotto al sole.

Tuttavia, prima di congedarci da chi aveva letteralmente
salvato il nostro Cammino, istintivamente aprii lo zaino
prendendo ’unica cosa veramente preziosa che avevamo
portato con noi: una caffettiera ed un pacchetto di caffe
ancora intatto perché ci eravamo detti prima di partire
“potremo mai stare per due settimane senza un buon
caffe?”. Solo la cosa piu preziosa, apparentemente, per
noi poteva simbolicamente compensare 1l gesto
disinteressato fatto da quella famiglia. Nel riceverlo la
signora mostro un blando entusiasmo (non so se I’avesse
mai utilizzata prima); le diedi le spiegazioni sul come
utilizzarla e continuando a ringraziarli, ci dirigemmo
verso la parte finale di quella che stava per diventare la
nostra prima tappa.

Qualche giorno dopo sia io che Lily interpretammo gli
eventi di quel primo giorno come una prova cui il
Cammino aveva deciso di sottoporci. Di piu. Era come
se 1l Cammino avesse voluto dirci che nulla di quanto
avevamo con cura pianificato si sarebbe svolto secondo
la nostra volonta ma che, al contrario, qualsiasi cosa
sarebbe stata determinata dal Cammino stesso, dalle sue
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regole e dalla sua volonta e solo piegandoci umilmente
a tale volere il nostro Cammino avrebbe avuto modo di
concludersi.

Si, lo so; leggendo forse si avra I’impressione di sentir
parlare una persona in preda a suggestione, ma gli eventi
dei giorni successivi ed il modo con cui avremmo
concluso 1l nostro Cammino troveranno piena
giustificazione in quanto sto riportando qui.

Comunque dopo esserci congedati da quella famigliola
cosi gentile, ci dirigemmo verso I’albergue di Neda
(Xubia per la precisione) e dopo aver passato il ponte in
legno giungemmo al tanto agognato luogo di riposo.

Entrando chi troviamo? Matteo (che aveva deciso di non
sostare piu a Ferrol ma di partire subito), Jorge e
Manolo. L’albergue era circondato da un prato, aveva
bagni separati per uomini ¢ donne, una saletta comune
ed una lavanderia. Lily, che ¢ abituata a dormire nel piu
totale silenzio ed al buio pesto, non fu particolarmente
soddisfatta della sistemazione (alle finestre c’erano
tendine che avrebbero fatto passare comunque la luce ed
il dormitorio comune avrebbe sicuramente creato rumori
che le avrebbero reso difficile dormire) ma, forse a
malincuore, si convinse a rimanere li per la sera, quanto
meno perché la stanchezza non ci avrebbe consentito di
andare molto lontano.
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In ogni caso la doccia ci restitui una visione della realta
molto piu morbida di quella che avevamo avuto nel
nostro primo tragitto.

Dopo la doccia e dopo aver riposato un poco per
riprenderci dalla fatica, cominciammo a decidere il da
farsi per la cena con 1 nostri compagni di albergue. Dopo
qualche tentativo al di 1a del ponte, che ci fece perdere
Jorge e Manolo che avevano deciso di aspettare
un’oretta 1’apertura della cucina abbandonandosi a
qualche bicchiere di birra, io, Lily e Matteo decidemmo
di ripassare dall’albergue per prendere le nostre
credenziali (da allora le portammo sempre con noi) e di
andare a mangiare in un locale che serviva il menu del
peregrino che Matteo ci aveva detto essere li vicino.
Sperimentammo che il senso dell’orientamento di
Matteo non era minimamente paragonabile alla sua
simpatia ma comunque dopo aver girato a vuoto per un
poco, giungemmo alla trattoria “Maragoto” dove, oltre
al sello, riuscimmo anche a gustare del melone con
jamon, una fetta di carne con contorno, un flan (creme
caramel) ed un caffe (o almeno qualcosa che tentava di
somigliare al nostro). Scorta d’acqua per la notte e
tornammo all’albergue dove di li a poco giunse
I’hospitalero che registro la nostra presenza, ci diede il
sello e prese il dovuto.

Era stata una lunga giornata che ci aveva quasi fatto
abbandonare il Cammino prima ancora di averlo
cominciato ed al contempo non solo ce I’aveva restituito
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ma ci aveva anche consegnato la sensazione che insieme
avremmo potuto completarlo. Come prima tappa non
c’era proprio nulla da ridire!
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